故鄉的大白果樹

2005-10-30 來源：泰州日報瀏覽次數: 大中小

    “海天佛國”普陀山普慧庵門前，有株“千年古障”，備受游人香客的青睞。每當聽到人們對它的頌揚之詞，我心中就會涌起對故鄉那株大白果樹———“銀杏王”的無限眷念。
    我的故鄉在“銀杏之鄉”江蘇泰興西邊一個瀕臨長江的村子里。大白果樹位于泰興城西北邊約3公里處，雄偉挺拔，樹干龐大。曾記得當年我們11位同學牽起手來也圍抱不住。據附近村里老人講，這棵大白果樹樹齡已超過千年。
    大白果樹盤根錯節，樹枝粗壯，橫斜拓展，猶如只只巨臂，伸向四面八方，許多“臂膀”徑長超過1米。有根離地僅1米多的粗枝，呈水平狀伸展20多米，像艘航船懸泊在頭頂。附近村里常有些勇敢而調皮的孩子爬上去當床午睡。無數扇形樹葉密密匝匝，點綴其間，扭成一朵遮天蓋地的蘑菇云，蔭覆面積達數千平方米。行人在數里之外就可見到它的雄姿。
    上世紀七十年代初，在泰興蔣華中學讀書的我，因家境貧困，常利用暑寒假和周末，到泰興城里去打短工，掙點錢交學費書本費和伙食費。蔣華距泰興城lO余公里，乘汽車要花5角錢。為了省下這筆開支，我每次都抄近路步行或騎自行車去泰興城，大白果樹就在必經之路上。我第一次去泰興城時只有13歲，擔心不認識路。“只要看著大白果樹走，準能到縣城。”按照村里老人的指點，我摸黑步行到了泰興城。
    這是一株神奇而美麗的古銀杏樹。每當春風又綠江南岸時，大白果樹從酣睡中醒來，無數的枝頭，一夜間睜開了綻著綠芽的小眼睛。沒幾天，就在行人不經意間，小眼睛變成了一個個指甲般大小的葉子，在春風里晃呀晃呀，像無數剛學步的孩童在母親懷里撒著歡兒。
    炎炎夏日，那是生命最旺盛的季節，大白果樹盡情地舒展它雄偉的形體。無數蓬勃的枝條和一團團濃密的樹葉，鋪天蓋地。它像一位慈祥的老人，不避酷暑，撐起清涼的華蓋，輕搖綠色的巨扇，為汗流浹背的人們扇去難耐的溽熱，送來縷縷清涼。有一次，我從蔣華去泰興城的途中，突遇罕見的“龍卷風”和特大暴雨，許多村莊瓦飛墻塌，樹折房倒，傷及人畜，我和數百名行人卻在大白果樹的庇護下安然無恙。
    大白果樹還是鳥類的天堂。春天，成群結對的燕子在樹上筑巢；秋天，數以百計的八哥在樹上群飛群唱。大白果樹上的十多個樹洞，是八哥們生育后代的愛巢。春夏之交，一窩窩雛鳥張開黃唇紅舌的嘴巴嗷嗷待哺，兩個多月后，小鳥羽毛豐滿，在大白果樹上飛來跳去，給游人添了許多樂趣。
    初冬，一次次寒風吹過，一夜之間，大白果樹披上了金黃色的新裝。滿樹的扇葉，就像熊熊燃燒的火炬，在瑟瑟寒意中，透著幾多溫暖與熱烈。一場冷雨下過，滿樹金黃色的扇葉就像得到了大地母親的召喚，只一兩天內便飄落殆盡，滿地銀杏葉構成了一幅多美的畫圖，可愛得叫人不忍心踩踏。1974年冬，我應征入伍，戀戀不舍地告別了大白果樹，并特地從地上揀上兩片金黃色的扇葉，夾在隨身帶的筆記本里，一直珍藏在身邊。后來在一次搬家時，工作人員在幫我整理行李時，把這珍藏了多年的筆記本當作廢舊書本燒了，我一連懊悔了幾天。
    故鄉的大白果樹既是歷史的見證，農民的保護神，也是“銀杏之鄉”的象征和榮耀。
    不久前，我從報上看到銀杏樹有望成為“國樹”的消息，當即打電話把這一消息告訴故鄉的親友和同學，卻得到了一個噩耗：大白果樹已枯死幾年了。
    這消息如同晴天霹靂。
    大白果樹不是死于天災，而是死于人禍。
    大約從上世紀九十年代起，故鄉有了“大白果樹能避邪治病”的流言，引來了十里八鄉的百姓。一些人開始偷剝寶樹的樹皮，刨其根，鋸其枝……當地政府雖然也采取了一些保護措施，但終究未能剎住這股迷信風。這棵集真、善、美于一身的寶樹就這樣慢慢地被折磨死了。
    離開故鄉30個春秋，我曾尋訪過祖國許多山川的名樹古木，其中拜謁過五千歲的軒轅柏，欣賞過杭州六通寺的唐樟，圍量過普陀山的“地球獨子”———普陀鵝耳櫪，目睹過泉州古桑和山東莒縣我國最古老的銀杏樹，它們無不激起我的向往和傾慕之情，但是，沒有一棵名樹能像故鄉大白果樹那樣，帶給我青少年時如此多的歡樂和收獲，留給我刻骨銘心的思念和痛惜。（作者：周永章）